Uma escolha

            E’ voz corrente que a mais brilhante contribuição do romance mexicano à Literatura tem sido o romance da Revolução Mexicana cujo marco inicial é a publicação, em 1916, de Los de abajo, de MarinoAzuela. A ele se seguiram muitos outros com características comuns: narrativas lineares e episódios onde os personagens são apenas esboçados. Uma das mais conhecidas é Vamonos con Pancho Villa, publicado em 1931, ano em que nenhum romance de alguma importância, publicado no México, deixou de explorar o tema. Dez anos depois, seu autor, Rafael Muñoz retorna ao assunto com Se llevaron el cañon para Cachimba.

            Como as demais obras cujo tema é a Revolução Mexicana, em Se llevaron el cañon para Cachimba há, sobretudo, uma necessidade de contar como aconteceram os fatos. O romance está dividido em quarenta pequenos capítulos e cada um deles narra um episódio. No primeiro, o pai,  que não suporta a idéia de presenciar outra guerra civil, parte deixando seu filho de treze anos, encarregado de cuidar da velha casa senhorial. Quatro dias depois, apenas extintos os ruídos de sua carruagem a se afastar, sobrevém os gritos e golpes dos soldados que invadem a casa e nela se instalam. Quando partem, o antigo criado fora morto acidentalmente, as rosas haviam sido pisadas e arrancadas as cortinas vermelhas com o fito de enfeitar  cavalos.

            Seguindo a tropa – mal vestida, mal armada e à qual era preciso dar ordens aos gritos porque não entendia o toque da corneta – sem saber para onde e nem porquê, Alvaro Abasolo. E, parte da tropa, ele é o narrador das suas marchas e contramarchas e das escaramuças e combates que empreende contra os federais, o exército regular. Diante dele, vai-se desdobrando, vai-se estendendo a paisagem do México: planícies, colinas, terra vermelha, branca, escura, as montanhas, os areais. E o “mezquital’, arbusto do campo que ninguém planta e que se insinua por toda parte e que jamais, como tantas árvores será assassinado pelo machado porque serve para muito pouco.

            A imensa tropa que vai se deslocando  sem nada respeitar ( atravessamos, para não fazer desvios, uma plantação de milho que estava começando a verdejar; não sei como ficou depois de nosso ultraje) é, para o olhar do jovem narrador, somente um amontoado de soldados. Deles, se destaca apenas, o General Marco Ruíz. Seu rosto quase sempre impassível,  suas dúvidas e suas certezas. É a ele que Alvaro Albasolo segue ao endossar a divisa “colorada”. Tinha treze anos e a cor o agradou: Era a nossa cor de luta, cor de coragem, cor de chama. Provavelmente, nenhum outro tom do arco-íris tivesse me impressionado melhor; nenhum outro tão dominante, tão decisivo, tão forte. A cor, mais do que outra coisa, acabou de me conquistar: senti orgulho de ser “colorado”. Escolha que o levará às intermináveis marchas sob o sol, às horas de sede, às noites sem dormir. Só depois do batismo de fogo e de ter recebido autoridade para ordenar um fuzilamento é que ouvirá as razões do general Marco Ruiz: A revolução é algo mais, algo tão grande que nos mostra os homens em toda a sua insignificância: é o inconformismo do povo com sua miséria. Quatrocentos anos trabalhando para receber como pagamento a fome que o enerva, que o enfraquece, que o esgota: a fome, uma ponta de ferro enfiada no ventre. As gerações nascem e morrem com fome sem nunca ter se  fartado. Até que se arrancam  do ventre aquele ferro que nas suas mãos se converte em arma para lutar contra seu inimigo. Isso é a Revolução.